Questo progetto è stato realizzato per la prima volta nel 2023, in collaborazione con AIN.UA. Lo ripubblichiamo per celebrare il compleanno di Kulish il 7 agosto, perché alcune storie meritano di essere raccontate due volte.
La carta non dura per sempre. Anche un libro conservato con cura, al riparo dalla luce, dall'umidità e dai raggi diretti del sole, ha una durata di alcune centinaia di anni. Dopodiché, le parole sopravvivono solo se qualcuno ha pensato prima a copiarle da qualche altra parte.
Nel 2023, il team di AIN.UA si è rivolto a Scanner Pro con un'idea. Volevano visitare la Biblioteca Storica Nazionale dell'Ucraina a Kyiv e usare Scanner Pro per creare una copia digitale della prima edizione di Black Council di Panteleimon Kulish. È un libro di 428 pagine, vecchio di 168 anni, pubblicato a San Pietroburgo nel 1857. È il primo romanzo storico mai scritto in lingua ucraina.
Abbiamo detto sì senza esitazione.
Perché questo libro è importante
Kulish impiegò 14 anni per scrivere Black Council. Lo riscrisse a mano cinque volte. Fu arrestato prima di poterlo pubblicare, condannato all'esilio interno e gli fu vietato di scrivere. I censori russi passarono al vaglio il manoscritto prima che potesse andare in stampa. Il fatto stesso che sia arrivato alla stampa, in ucraino e non in russo, fu considerato all'epoca qualcosa di simile a un miracolo. Da allora i critici letterari lo hanno definito il primo "Walter Scott" della letteratura ucraina.
Nei decenni successivi, i suoi libri furono sequestrati, messi al bando e distrutti a migliaia in tutto l'Impero russo. Nel 1850, Kulish scrisse: "Un giorno, arriverà per me il tempo della libertà; un giorno, sfuggirò a questa terribile condizione." Il romanzo è sopravvissuto comunque, fisicamente, grazie a un'attenta conservazione in biblioteche come la Biblioteca Storica Nazionale dell'Ucraina. Ma la sopravvivenza fisica è sempre stata precaria.
L'Ucraina lo sa meglio di molti altri. A causa dei divieti linguistici storici, enormi porzioni di scritti in lingua ucraina furono semplicemente distrutte. Nel 2016, la Biblioteca Nazionale dell'Ucraina fu derubata dell'Apostolo di Ivan Fedorov del 1574, una delle sole 90 copie esistenti. Nel 2009, quasi mille libri furono danneggiati in una singola alluvione in una biblioteca di Lutsk. E dal 2022, quasi 350 biblioteche ucraine sono state bombardate o saccheggiate.
La carta è fragile in modi che vanno oltre l'età e l'umidità. Una copia digitale non condivide nessuna di queste vulnerabilità. Non brucia. Non si allaga. Non richiede un biglietto aereo per essere consultata. Esiste finché ci sono server e connessioni internet, e chiunque, ovunque, può leggerla.
Ecco perché le biblioteche ucraine hanno iniziato a digitalizzare le loro collezioni alla fine degli anni '90, con i primi tentativi seri sui libri rari negli anni 2010. La Biblioteca Storica Nazionale ha ormai scansionato 2.300 pubblicazioni rare e di valore. La loro attrezzatura professionale da tavolo è accurata e di alta qualità, ma è lenta. Anche con l'hardware migliore, i libri delicati richiedono una manipolazione così attenta che 100 pagine all'ora è considerato un buon ritmo.
Le app di scansione mobile stanno iniziando a cambiare questa equazione.
La scansione vera e propria
Olha Andrusiv, che ha prodotto il progetto per AIN.UA, si è recata alla NIBU con un iPhone e ha scansionato tutte le 428 pagine della prima edizione del 1857 in tre ore. Il libro doveva essere trattato con grande cura in ogni momento: senza forzare la rilegatura a stare piatta, senza premere le pagine sul piano di uno scanner. Per un libro di quell'età, il contatto fisico è un rischio.
Questo vincolo si è rivelato adatto a Scanner Pro. L'app non ha bisogno che un documento sia perfettamente piatto per produrre un risultato pulito. Il rilevamento dei bordi funziona in modo continuo a 30 fotogrammi al secondo, utilizzando il machine learning per identificare i margini e correggere la distorsione prospettica in tempo reale, inclusa la curvatura naturale che si forma quando un vecchio libro viene tenuto delicatamente aperto. L'acquisizione automatica significa che le pagine possono essere scansionate a un ritmo costante senza dover premere nulla tra uno scatto e l'altro.
Se un dito entra nell'inquadratura mentre si tiene aperto il libro, cosa inevitabile con un volume spesso e fragile, l'IA lo rimuove dall'immagine finale. Le ombre proiettate dalle mani o dalla rilegatura vengono eliminate automaticamente durante l'elaborazione. Non c'è bisogno di un'illuminazione speciale né di alcuna configurazione aggiuntiva; è sufficiente la normale illuminazione della stanza.
Olga Piskunovska, Support Team Lead di Readdle, ha offerto alcune indicazioni pratiche per il progetto. Per i dispositivi più vecchi che si sincronizzano con l'archivio cloud durante la scansione, suddividere in gruppi più piccoli mantiene tutto stabile. Gli iPad più recenti possono gestire da 50 a 100 pagine prima del salvataggio. L'app ricompone poi tutti i gruppi in un unico file continuo.
La scansione finita ha un aspetto quasi identico al libro fisico. L'unica cosa che non può replicare, come ha osservato Olha, è l'odore specifico di una pagina vecchia di 168 anni. Tutto il resto, dalla tipografia all'impaginazione fino alle note a margine, è presente.

Le persone che l'hanno creato
Scanner Pro è un prodotto ucraino, realizzato da un team di Readdle. L'app è presente nell'App Store dal 2009 ed è uno dei prodotti più vecchi di Readdle. La maggior parte del team di ingegneri originale ci lavora ancora.
Ievgen Bieliakov, Product Engineering Lead di Readdle, ha descritto Scanner Pro come probabilmente il prodotto più complesso dal punto di vista tecnico su cui abbia lavorato in una carriera di quasi 20 anni.
L'interfaccia è volutamente semplice, ma ciò che accade sotto non lo è: rilevamento dei bordi in tempo reale, modelli di IA per la rimozione delle ombre e la cancellazione delle dita, elaborazione OCR in 26 lingue. Tutto avviene interamente sul dispositivo, quindi nessun dato dei documenti lascia mai il telefono.
Quest'ultimo punto è particolarmente importante per i documenti sensibili come quelli legali, medici e finanziari. Ma si è rivelato importante anche in un modo diverso per il progetto NIBU. C'è qualcosa di appropriato nel fatto che un libro sopravvissuto alla censura e alla confisca venga digitalizzato da uno strumento che elabora tutto localmente, senza inviare nulla a un server esterno.
Andrii Denysov, R&D Lead Engineer di Readdle ed ex Product Engineering Lead su Scanner Pro, l'ha detto chiaramente: "Scanner Pro ha chiaramente superato la sua idea originale." L'app è stata creata per i documenti aziendali. Ora viene usata per cose che nessuno aveva immaginato all'inizio, e il progetto di digitalizzazione della NIBU è l'esempio più significativo di questo in cui il team si sia imbattuto.
Chi la usa, e per cosa
Il caso d'uso originale di Scanner Pro era la gestione professionale dei documenti: contratti, ricevute, fatture. Questo rimane ancora una gran parte del modo in cui viene usata. Ma la base utenti effettiva si rivela essere molto più varia.
Circa il 50% degli utenti mensili scansiona per motivi personali. Circa il 35% la usa per lavoro. Il restante 10–15% sono studenti e insegnanti. Due milioni di persone usano Scanner Pro ogni mese, negli Stati Uniti, in Germania, nel Regno Unito, in Canada e in molti altri Paesi.
Alcuni dei casi d'uso di cui il team di supporto di Readdle è venuto a conoscenza nel corso degli anni danno un'idea di quanto l'app si sia allontanata dal suo scopo originale.
Un insegnante di musica ha costruito un supporto personalizzato per un iPad, l'ha sistemato di fronte a un leggìo, ha avviato Scanner Pro e ora scansiona interi volumi di spartiti pagina per pagina. La funzione di acquisizione automatica gli consente di non premere nulla tra una pagina e l'altra.
Una coppia in vacanza in Italia ha perso i propri documenti; le scansioni di alta qualità che avevano fatto prima di partire hanno permesso loro di comunicare con le autorità locali anche senza parlare la lingua.
Un ex fotografo professionista scansiona vecchie foto di viaggio, le trasforma in libretti e li invia ai familiari come un discreto invito a rivisitare luoghi di un tempo.
Un viaggiatore in volo verso casa in Canada aveva dimenticato il documento d'identità; la copia scansionata gli ha permesso di superare il controllo di frontiera.
Nessuno di questi è un caso d'uso per cui l'app era stata progettata. Sono cose che le persone hanno escogitato perché lo strumento era all'altezza e avevano un problema che valeva la pena risolvere.
Digitalizzare un romanzo ucraino vecchio di 168 anni è quello che è rimasto più a lungo impresso nel team.
Il tuo archivio personale
La maggior parte di noi ha cose che vale la pena preservare, che non si trovano nelle biblioteche nazionali. Vecchie foto di famiglia. Lettere. Certificati. Quaderni pieni della calligrafia di qualcuno. Documenti che esistono in un unico luogo, in una sola copia, soggetti a tutte le consuete vulnerabilità della carta: fuoco, alluvione, trasloco, tempo.
Il capo bibliotecario della UC Berkeley disse al New York Times, 35 anni fa: "Mappe, manoscritti, pagine di libri si consumano sempre di più ogni giorno. Tutti i principali laboratori di ricerca sono seduti su una bomba a orologeria." Era vero allora. È ancora vero. La differenza ora è che gli strumenti per fare qualcosa al riguardo sono nella tasca di tutti.
Non serve una configurazione di scansione professionale, un ambiente controllato o un budget per la digitalizzazione. Ti serve un telefono e qualche ora. Scanner Pro si occupa del rilevamento dei bordi, della correzione della prospettiva, della rimozione delle ombre e dell'OCR. Devi solo sapere cosa vale la pena conservare.
Il progetto Kulish ha richiesto tre ore. Il libro sopravviverà ora alla carta su cui è stato stampato con un margine imprevedibile.
Com'è andata a finire
Il Black Council digitale ha un aspetto quasi identico all'originale del 1857. La tipografia è chiara, le pagine sono dritte, il testo è ricercabile. Il team della NIBU ha osservato che, oltre ai libri, uno scanner mobile è davvero utile anche per il loro lavoro quotidiano — scansionare singole pagine per la ricerca bibliografica, catturare illustrazioni, produrre rapidi riferimenti digitali senza toccare gli originali più del necessario.
Il team di supporto di Readdle riceve molti messaggi dagli utenti di Scanner Pro che non sono lamentele sono semplicemente persone che scrivono per dire che amano l'app, spesso con una storia allegata. Quelli che arrivano da luoghi inaspettati, come una biblioteca a Kyiv, sono quelli che il team ricorda.
Kulish scrisse, nel 1857, di sperare che sarebbe arrivato per lui il tempo della libertà. Il libro è uscito. È ancora qui. E ora è un PDF ricercabile che chiunque abbia una connessione internet può leggere, in un archivio digitale che non dipende dal fatto che un singolo edificio rimanga in piedi.
Sembra il finale giusto.
Scanner Pro è disponibile gratuitamente su iPhone, iPad e Apple Vision Pro (iOS 18.0+).
La prima edizione digitalizzata di Black Council di Panteleimon Kulish è disponibile per il download tramite Google Drive